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Dâvalı Edebiyat 


p Samim Kocagöz 


mek yoluna giriyor. Zaten Bay Ataç, 'güdümlü, güdüm- 

N sonunda tartışmalar bir anlaşma havasına bürün- 
süz” çekişmesinde başkaları gibi pek sert, damgalayıcı, ha- 
kir görücü hir gidiş tutmamıştı. Bir ay önce İzmir'de verdiği 
bir konferansta, bazı kişiler gibi (kast-ı mahsusla), güdümlü 
sözünü ağzına almadı: Dâvalı Edebiyat, dedi. Dâvalı edebi- 
yatın üzerinde düşündü. Çözümledi: Dâvalı edebiyat yapan 
yazar, şair; toplumu, insanı, belli bir açıdan görür, kendine 
göre bilime dayanan ilkeleri vardır. Kabiliyeti kadar, bilgisi 
kadar, düşüncelerini, fikirlerini bir disiplin altına almıştır. 
Ne diyeceğini bilir. Sonra Bay Ataç, bir çok dâvalı edebiyat 
yapan yazarların, şairlerin adını saydı: Victor Hugo, Emile 
Zola, Anatole France... 

Bay Ataç, dâvalı edebiyatı anlatırken, dâvanın, küçüğü 
de olur büyüğü de.. dedi. Küçük dâvalarla uğraşan sanatçı- 
ların o dâva halledilince, eserlerinin hiç bir önemi kalmıya- 
cağı fikrini ileri sürdü. Örnek olarak da Upton Sinelair'in 
bir romanını söyledi: Bu yazar, Amerikan petrol işçilerinin 
güç durumunu anlatan, bir roman yazımış. Kitap; devrin cum- 
hurbaşkanının dikkatini çekmiş. Hemen işçilerin derdini hal- 
letmiş. Roman da bütün değerini yitirmiş. 
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Diyelim dâva bitince, halledilince, romanın değeri kal- 
mamış. Kalır mı, kalmaz mı tartışma konusu olabilir ya.. 
Diyelim kalmamış: Doğrusu bir romanla, geniş bir işçi kit- 
leşinin dâvasını hallediveren o bahtiyar romancıya kim, han- 


gi yazar imrenmez? Birtakım insanların —farkında olma-. 


#salar da— az çok sevinmesini sağlamak, yaşayışlarında #bir 
parça daha iyi şartları sağlamak kolay mıdır? Sanıyorum, 
bu yirmiüci yüzyılda, ölümsüzlüğe erişmek için eser verdiği- 
ni iddia edecek pek az yazar çıkar. Bu iş, ölümsüzlük, öyle 
kararla, programla olacak iş değildir. Yazar, büyük yazar- 
sa, kendiliğinden gelecek yıllara kalır. Bunu da bugünden 
kimse —kendisi— kestiremez. Yazar, bir dâvayı bir tek ro- 
imanla halletti. Romanı da değerini yitirdi. Peki bu yazar bo- 
şuna mı emek harcadı dersiniz? Yazarın bir tek kitabı mı 
vardır? Neyse, insanın aklına bir çok sorular geliyor. Yalnız 
öyle sanıyorum, DÂVA'nın büyüğü, küçüğü olamaz. Küçük 
dâva'dır denebilecek bir konudan, eğer yazar ustaysa, bü- 
yük bir roman niye çıkaramasın? En doğrusu, büyük dâva, 
küçük dâva diye dâvayı ayırmamalı. Dâvanın karşısında bel- 
ki “günlük, küçük politika” olabilir. Denilecek ki, günlük 
küçük politikadan da pekâlâ büyük roman çıkar. Doğrusu 
hiç de inat etmem. Romancı, romancı olduktan sonra... 


Bay Ataç, konferansını bitirirken sözü, memleketimizde 
köy konusunu işliyen yazarlara getirdi. Öfkeyle, “köy.. köy.. 
köy tutturmuşlar efendim. Çeviriniz sayfayı biraz!..” diye 
söylendi. Bundan şu sonuç çıkıyordu ki, köy konusu, küçük 
dâvadır. Bir gün halledilirse, köy konusunu işliyen yazarla- 
rın iflâs ettiklerinin resmidir(!). 


Hani ben, pek alıngan adam değilimdir. Bu sözleri kür- 
süden söylerken, Bay Ataç'ın dikkatle, dinleyiciler arasında 
oturan bana bakmasından alındım. Yine alınmıyacaktım: Eş 
dost da dönüp dönüp bana baktı. İşi şakaya dökecek olursak, 
hani adamın, ilkelerinden şaşmadan, köy konusundan başka 
konulara el atacağı varsa, inadına atmıyacağı geliyor. İnat 
bu ya.. Ama ben, Bay Ataç gibi inatçı değilim, Onun bu öf- 
kesini bir çeşit eleştirme diye kabul ederim. “Köy Dâvası” 
büyük dâvadır. Bu büyük dâvanın büyük hikâyesini, büyük 
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romanını da yazdığımı iddia edecek kadar budala değilim. 
Gelecek kuşaklar yazacak. Bizim kuşak, basamaktır. “Köy 
konusu” halledilse de yine büyük dâva olarak kalır. Köy de- 
mek, memleket demektir. Köylü demek, bu toprakların insa- 
nı demektir. Edebiyatın da baş konusu insan, insanın içinde 
yaşadığı topluluktur. Köy konusundan sıkılan bir okur, dö- 
ner başka konudaki kitapları karıştırır. Bir tek konuyu, bir 
kaç yazarı okumıya onu kimse zorlıyamaz. Bakarsınız, köy 
konusu ile uğraşan bir yazar, sözü edilmeğe değer kendince 
başka bir konu bulur, başka konuda bir kitap ortaya atıve- 
rir, Hani bu mesele biraz da tartışmaya değmez. Ama Bay 
Ataç, köy konusunu işliyen yazarlardan, başka konularda da 
yazı yazmalarını istiyor, eleştirme yollu söylüyorsa o başka. 
Bunu söylemek bir eleştirmecinin elbette hakkıdır. Dinleyip, 
dinlememek de yazarın hakkı. Ama durup dururken öfkeye, 
şiddete ne lüzum var. Haydi başka işlerde baskı maskı ama, 
edebiyatta baskı istemiyoruz. Tatlı dil, güler yüzle fikirleri 
söylemek dururken... Bay Ataç, sen alınmışsın diyecek olur- 
sa, hiç tartışmam, burada söylediklerimin hepsini geri alı- 
rım. Başkaca köy dâvası ile uğraşanlar düşünsün... 


Her kahraman sonunda bir başbelâsı kesilir, 
Emerson 


Özgürlük ağacı, ancak zorbaların kanıyla besle- 


nir, 
Baröre 
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Halk Öğretimi 
Atalay Yörükoğlu 


ALK öğretim ve okutumu ile birlikte yürütülmiyen ilk 

öğretim savaşının eksikliği öteden beri göze batar, ara- 
sıra da tartışılır. İlkokuldan sonra kitapla ilgisini kesen ço- 
cukların bilgisini beslemek; kendi başına veya askerlikte 
ABC'yi (aifabe) söker olmuş yurttaşların okuma gereksin- 
mesini (ihtiyacını) karşılamak şimdiyedek düşünülmemişti. 
“Her köye bir okul” parolası bu bakımdan yeterli olmaktan 
uzaktı. Okur yazar yüzdesinin düşüklüğü yüzkaramız ve baş- 
ta gelen derdimiz olmaktan çıkmamıştı. Okul yüzü görmiyen 
bir milyon okul çağı çocuğumuz oluşu bir yana, erginlerimi- 
zin eğitimi yolunda en küçük bir kıpırtı görünmüyordu. Yı- 
gınların uyandırılması, köylünün olumlu bilgi ışığına kavuş- 
turulması çok yanlı ve uzun süreli bir işti. Ama devrimci 
bir atılış olmadıkça çözümleme yoluna girilemiyeceği de 
açıktı. 

Bu uğurda ilk adımı geçen yıl İstanbul Eğitim Müdürlü- 
gü attı, “Kitabı köylünün ayağına götürmek” düşüncesinden 
hareket edilerek Şile köylerinde denemeye girişildi: Gezici bir 
kitaplık kuruldu. Köylüye ödünç kitap dağıtılacak. Bu bir 
yoklama olacak, Rağbet görülürse bütün İstanbul köylerine 
kitap dağıtan gezici bir kitaplık servisi kurulacak. 

Gezici kitaplıklarla okuma meraklısı yurttaşı yetiştir- 
mek ilk bizde düşünülmüş, gerçekleştirilmiş değildir. Ameri- 
kada, kentlerden uzakça küçük çiftlik topluluklarına bu yol- 
la kitap götürülmekte, ödünç olarak dağıtılmaktadır. Bizim 
eğitimcilerimizin bundan habersiz oldukları düşünülemez. 
Yalnız bu, ancak bütün yurda yaygın, devletçe yürütülen 
bir okutma savaşı ile başlatılıp, tavsatmadan sürdürülen 
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plânlarla çözülecek sorunlardandır. Bir ilin gücünü çok aşar. 
Tek tük atılışlar bir şey kazandırmaz. Bu denemenin sonu 
inşallah iyiye varır. Amerikadaki çalışma, nasıl olur da tip- 
kısı tıpkisına bizde uygulanabilir? Hangi doğru dürüst yolu 
olan köyün kaç okumuşuna kitap taşınacak? Fn önemlisi, 
al oku diye köylü yurttaşın eline verilen kitaplar nelerdir? 
Okuma ve bilgi yükseltileri hesaplanarak mı seçilmiştir? 
Özel olarak mı yazdırtılmıştır ? 


İlk öğretim savaşımız da eksiklikler, yanlış hesaplarla 
doludur. Erginler eğitimi için bir şey yapılmıyor. Hiç olmaz- 
sa ilk okulu bitirenler düşünülse! Çocuklarımıza yalnız bil- 
diklerini unutturmamak için değil yeni yeni bilgiler kazan- 
dırmak için pratik çareler bulunmalıdır. Yoksa ilk öğretim 
uğruna harcanan emekler de boşa gider. Mektuptan mektu- 
tuba eli kaleme değen, gazete bulamazsa aylarca yıllarca iki 
satır okuyamıyan yurttaş kendi haline bırakılmamalıdır. 


Akla gelen çarelerden biri şu olabilir: Okulu olan köy- 
lerde bir Köy Kitaplığı kurmak. Öyle bir kitaplık ki köylü- 
nün anlayışını geçmeyen, ama sıkmadan öğretici olan kitap- 
lardan kurulu olsun. İlk ağızda, sağlık, tabiat ve tarım bil- 
gileri, tarih ve yurttaşlık bilgilerini işleyen on kitap yazdır- 
tılsın. İsteyenin okumasına açık olarak köy öğretmenine ve- 
rilsin. Bunlara bir kaç ayda bir hazırlanan yenileri katılsın. 
Bunların ders kitabı kuruluğunda olmamasına dikkat edilsin. 
«Hazreti Alinin Kılıcı, Aşık Garip, Hayber Kalesi...» cinsin- 
den kitaplar gibi kolay okunur ama bir şeyler öğretir olsun- 
lar. Bunlara ek olarak on günde bir çıkan bir köylü gazetesi 
basılsın, parasız her köye ikişer üçer dağıtılsın. Taze haber- 
ler, meraklı bilgiler —politika karıştırılmadan-—— günlük 
olaylar bu gazeteyle yayılabilir. İki yapraklı bu çeşit bir ga- 
zete devlete çok mu ağır gelir? Kırkbin köye birer liralık 
—ki devlet elinde daha ucuza çıkar, on kitap dörtyüz bin 
lira eder. Bu da yabancı bir devlet başkanının ağırlanışından 
veya gereksiz törenlerden fazla bir yük değildir. 


Her evinde kitaplığı olan «Holanda köyü» örneğinden 
geçtik, her köyde küçük bir okul kitaplığı yeter de artar bi- 
le, Yüksek okul bitirmişlerinin kitaplığı sayılı olan bir ülke- 
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de yolsüz ışıksız, susuz köylere kitaplık istemek belki hayal- 
dir. Kel başta şimşir tarak gibi görünebilir. Ama hiç değilse 
gezici kitaplık çalışmaları kadar yakındır gerçeğe. Köy- 
iü okumasa çocuğu okur. Okul dışında bir şeyler okumak 
alışkanlığını kazanması yeter. 


Ama, günün anlayışı —belki tartışılacak yanı çok olan— 
bu gibi çarelerin iltifat görmesine engeldir. Kitapsız ilerliye- 
ceğimiz sanılıyor.Kitaba verdiğimiz önem kitaplıklarımızdan 
bellidir zaten, Ne İstanbulda ne Ankarada Cumhuriyet yapısı 
bir kitaplık yoktur. - Ankaradaki Milli Kitaplık bile Saracoğlu 
mahallesine lokal olsun diye yapılmıştır. Eski kitaplar ata- 
larımızdan kalma medreselere sığınmıştır. Yeni kültürümüzü 
barındıracak tek modern bir kitaplık kurmak düşünülme- 
miştir. 

Oysa batının kalkınması kitapla oluyor. Savaş sonrası 
Almanya yılda bizim bir iki bütçemiz tutarında parayı yalnız 
kitaba harcıyor. Buna karşı bizde yapılan şey, döviz sıkıntı- 
sında, ilk önce yabancı dildeki kitap ve dergilerin girişini 
kısmak veya hepten kaldırmak oluyor! 


Şeytan, devrimcilerin hoş görmezliği kadar hiç 
bir şeyden hoşlanmaz. Lowell 


İnsan medenileştiren iki' şeyden biri bol araç ve 
bol zamandır. Disraeli 
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© Birlik İlkesi 
| Albert Bayet 


İLİM çalışmalarının gerektirdiği ikinci ilke birlik'tir. 
Gerçekte, bilim, kimisine hoş, kimisine kötü gelebilen, 
ilânı inandırıp falanın kılını bile kımıldatamıyan bir kafa 
irünü olarâk karşımıza çıkmaz: bilim, her yer ve zamanda, 
erkesin aynı düşünce üstünde anlaşmasını ister. 

Şüphesiz, bu istek yeni değildir. Gök kubbe altında, “bir- 
ik olun!” diye seslerini yükselten bilginlerin haddi hesabı 
“yoktur. Dinler, felsefeler, bilimden çok önce, insanları bir- 
iğe ulaştırıMmak, bir tek gerçek etrafında düşünce birliği ya- 
atmak istemişlerdir. «Görün ve inanın!» deyip durmuşlar, 
e e şekillerde. Yalnız bu yüce istekler neye varmış? 


Üzerinde oyaşadığımız toprakta, Druidelerin dini, 
Augustinin dini, Cybele&in dini, Mithra'nın dini hep ruhları 
fethetmeğe çalışmışlardır. Bu dinlerin hepsi de bugün göçüp 
gitmiş bulunuyor. Hepsi, tarihçi için ancak birer inceleme 
konusundan ibarettir. Bu göçüp gitmiş olan gerçekler Üüze- 
rinde, orta-çağda Hıristiyanlık gelişiyor ve İncil'deki o gü- 
zelim düstura göre «Bu dünyaya gelen her insanı aydınla- 
tan gerçek ışık»ı sunuyor. Ne var ki, bu ışık, istediği ka- 
dar herkese kendini sunsun, herkes onu kabul etmiyor. Hı- 
ristiyanlık, ne İsrail evlâtlarını, ne de —daha sonraları — 
Müslümanları peşi sıra sürükliyebilmiştir, Dinsizlerin sürekli 
saldırışlarına karş» kendini güç belâ kurtarabilmiştir. Re- 
form, onu yeniden gençleştirip, evrensel yapmayı düşünmüş- 
se de eski EHlristiyanlığı ikiye bölmekten başka bir şey yapa- 
mamıştır: Reform'un orta yerinde Calvin, Luther'e karşı çıkı- 
yor. Bunun üzerine din kurucuları kolları sıvayıp koyuluyor- 
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lar işe: Voltaire'in «bütün dünyanın dini» diye adlandırdığı 
yaradancılık (deisme), sonra Saint-Simon'un yeni Hlıristi- 
yanlığı, onun ardından da Auguste Comte'un pozitivizm dini 
meydana çıkıyor. Her yerde kafaları birliğe ulaştırmak isti- 
yen aynı şiddetli istek; her yerde, ilginç, cömert, bazan da 
cüretli düşünceler. Ama, her yerde kafaları birliğe ulaştır- 
ma, evrenselliğin şartı olan bu birliği elde etme hususunda 
aynı başarısızlık hâkim. Şimdiye kadar hep Fransa üzerinde 
konuştuk. Gözlerimizi dünyaya çevirince yine aynı manzara 
ile karşılaşıyoruz: büyük dinler insanların vicdanlarına hük- 
metmek için yarış halindeler. Ne var ki birlik istekleri, onları 
birbirlerine karşı savaşa salıyor. 


Filozoflar acaba daha mı mutlu? Öyle olmaları umu- 
Jurdu. Çünkü, içlerinden bazıları, yalnız akla hitabetmekle 
öğünmektedirler. Oysaki, onların başarsızlıkları daha da açik, 
bir bakıma, dinlerinkinden daha da büyük. Bazı inançlar 
milyonlarca insanı peşi sıra sürüklüyor, kapıp kavrıyor, Bu- 
da dini, Katolik dini, İslâm dini, nihayet, Reform, dünyanın 
büyük bölgelerini hükmü altına alıyor. Buna karşılık, küçü- 
cük Yunan dünyasında da Sokrates karşısında Sophist'leti, 
Eflâtun da Aristotelesi buluyor. Aynı zamanda, aynı gök- 
kubbe altında Stoyacı'lar Epichuros'culara karşı geliyor. Ok- 
taçağda, mistiklik Thomas'cılığa, Thomas'cılık Occam'cılığa 
karşı geliyor. XVI. yüzyıldan itibaren, felsefe sistemlerihi 
saymak hayli güçtür. İnsanı en çok hayal kırıklığına uğra- 
tan, bu birbiriyle uzlaşmaz dokirinlerin bizleri ardlarında! 
sürükliyecek kadar çekici olmalarıdır. Öyle sanıyorum Kl 
bugün bir insanın Eflâtunu sevmemesi, düşüncesindeki eft 
açık çelişmelere kadar ona kapılmaması güçtür. Ama şu di 
var ki, insan kendini meselâ bir Spinoza'ya kaptırmıya gört 
sün, bir daha yakasını kurtaramaz, onun çizdiği yoldan san 
tim şaşamaz. Sonra, Kant'ı, Comte'u, Hegel'i okuyunca, ini 
san, dehalarıhın kuvvetli etkisine kaptırır kendini. Fakat, bu 
birbirini takip eden kapılmalar, filozofların başarısı, felse- 
feninse mahkümiyetidir. Çünkü, insan yüce ve tek gerçeği! 
bulmak umuduyla yola çıkmıştır. O tek gerçekte, bütün ka- 
falar birbirleriyle karşılaşacaklardır. İnsanı, buna götüren 
yol ise sayısız kollara ayrılmaktadır. Öyle ki, bunca çaba- 
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dan, en çekici düşünceler arasında bunca koşuşmadan sonrâ, 
insan kendini daha da duraksamalar içinde, insanlarsa ken- 
dilerini birbirlerinden daha da ayrılmış görmektedirler. İn- 
san, bu ifiâs karşısında, bilge kişilerin: «Ne biliyorum ?>» diye 
kafa birliğinden niçin umut kestiklerini anlıyor. Ama, bir yan- 
dan şüphecilik bu haklı vazgeçişi kabul ededursun, beri yan- 
dan bilim büyümekte ve sessiz sedasız, birlik kurmaktadır. 


Kimileri bu birliğin sadece lâfını ede dursunlar, bilim 
bunu düpe düz yaratıyor: Huclides'in, Fhytagoras'ın teorem 
leri, Achimedes'in buluşları önünde artık ne EBflâtun'culuk 
vardır, ne Stoya'cılık, ne de Epichuros'culuk. Kepler ve Galileo 
nun yasaları önünde, artık ne Janseniste'ler, ne Cizvitler, ne 
Thomas'cılar, ne Descartes'cılar, ne Yaradam'cılar, ne din- 
sizler, ne Kant'cılar, ne Comte'cular, ne İdealiste'ler ne de 
Pragmacılar vardır. Herkes anlaşmaya varmıştır. Anlaşma 
da tamdır. Katolik bilginler, protestan, musevi, müslüman 
bilgilner vardır: ama, katolik geometrisi, protestan, musevi, 
müslüman geometrisi yoktur. Fransız, İngiliz, Alman, Rus 
fizikçileri vardır, ama, fizikte fransız gerçekleri, alman, İn- 
giliz, rus gerçekleri diye bir şey yoktur. Böyle bir şey dü- 
şünmek bile saçmadır. Hindistama veya Batıya daha fazla 
etki yapmış dini veya felsefi kanıtlar düşünülebilirse de, 
Apollon'un çömezleri için başka, İsa'nınkiler için başka, Bu- 
dha'nınkiler için başka olan bir metafizik isvatlama düşünü- 
lemez. Yine hiç bir deneysel ispatlama düşünülemez ki, 
Kant'ın hayranınca muteber olsun da, Spinoza'nınkince ol- 
masın. 

Bizler, bilimin elde ettiği bu birliğe öylesine alışmış bu- 
Junuyoruz ki, buna pek öyle dikkat etmediğimiz, olağan bir 
şeyden söz edermişçesine söz ettiğimiz, hattâ hiç sözünü bile 
etmediğimiz oluyor. Ama biz, bunu düşünce tarihi bakımın- 
dan değerlendirelim. Yüzyıllar ve yüzyıllar boyunca, kendile- 
rini bilgiye adamış kimseler, kafaları birleştirip uzlaştırabile- 
cek bir ilke bulmaya çalışmışlardır. Bu çabaya bütün yetileri- 
ni, dehalarını ve sabırlarını katmışlar, Aklın bütün kapıları- 
nı zorlamışlar, Bununla beraber, hiç bir alanda, böylesine can- 
dan istenen bir birlik meydana gelmemiştir. Tam tersine, 
ayrılıklar artmış, şiddetlenmiş, çok zaman da keskinleşmiştir. 
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Sonunda, insan anlaşma imkânlarından bile şüpheye düşmüş- 
tür: Oysa, bu sırada, muazzam bir kafa ürünü belirtmekte, 
sessiz sessiz gelişmektedir. Hattâ, zorlamasız, onun bunun 
iyi niyetine bile başvurmadan herkesin kabul ettiği bir ta- 
kım kesin bilgiler meydana getirmekte ve imkânsız görüneni 
gerçek haline sokmaktadır. İnsanlar başka alanlarda boşuna 
birbirlerinden ayrılmağa, döğüşmeğe devam ededursunlar, 
ayrılıklar ve çekişmeler ötesinde bir birlik belirip gerçekleşi- 
yor. Din, felsefe,politika, ekonomi, ahlâk ve düşünceler ara- 
sındaki sınırlar insanları birbirlerinden oldum olası ayırır gö- 
rünmektedir. Bu sınırların üstünden, bir ulusun veya bir baş- 
kasının malı olmayan, meşhur deyimle “bu dünyaya gelen 
her insanı aydınlatan” bir gerçek geçiyor. 


Bu yenilik ile birlikte bir devrim meydana geldiğini in- 
san nasıl görmezlikten gelebilir? Eski ahlâklar “Birleşin!” 
diyor ama, ayrılıkları çoğaltıyorlardı. Bilim ahlâkı ise, susu- 
yor, ama, birleştiriyor. 

Hangi araçla? Akla ve deneye dayanan ispatlama ile. 
Bilimsel çalışmaları idare eden bütün bu ince kurulların asıl 
anlamını insan şimdi kavrıyabilir artık. İlk bakışta bunlar 
baştan başa akla dayanmaktadır. Ahlâkın kuralları ise bir 
başka türlüdür, Ama, düşünelim bir. Niçin, bilgin, fizikçi ve- 
ya sosyoloğ, ispatlama yolunda kendini bunca sıkı şartlar al- 
tına sokuyor? Bir olayı tesbit ederken ya da bir yasayı be- 
Jlirtirken bunca tedbirler, bunca güvensizlikler neden? Neden 
bunca deliller, bunca karşı deliller? Çünkü, bilgin yalnız ger- 
çeğe ulaşmak ve kişisel bir inanca varmak istemiyor, bu 
inancının paylaşılmasını, bu gerçeğin herkes için açık seçik 
olmasını da istiyor. Fizikçi, kendisine inanmalarını yeter bul- 
maz. O ister ki, bu inanma tam ve doğru delillere dayansın. 
Bu sebeptendir ki, bu sabır istiyen ispatlamalar, bu kılı kı- 
lına şaşmazlık kaygusu, bu zahmetli ispatlar, düşüncenin al- 
tın kuralı olduğu kadar, özgeçiliğin (altruisme) de en yük- 
seğidir. Bu ispatlamalar, hem esaslı şeyler üzezrinde başka- 
sıyla anlaşma isteğini, gerektirir, hem bu anlaşmanın bir 
sürpriz anlaşması değil, gerçek bir anlaşmanın sağlam ifa- 
desi olmak isteğini. İnsanın insana karşı saygı ve sevgisi 
bilim araştırmasının ruhudur. Çünkü, insan, başkalarına, 
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herkesin malı olabilecek ve insanları en yüksek taraflarıyla 
birleştirecek bir gerçek sunmaktan daha değerli bir bağışta 
bulunamaz. 

Bilim ahlâkının bu ikinci ilkesinin insan topluluklarını 
hangi yöne götüreceğini uzun uzadıya anlatmağa hacet yok- 
tur: birliği kafaların kardeşliği ile sağlamaya çalışmak, ah- 
lâkın en yüce ilkelerinden biri olacaktır ve hangi alanda 
olursa olsun, bizler için birbirimizi sevmenin asıl şekli, bir- 
birimizi muteber ispatlamalarla inandırmak olacaktır. 


Şüphesiz, bölük pörçük anlaşmalar başka yollardan da 
elde edilebilir: bazan kuvvet, menfaat ve duygulanışlar da 
birlik yaratır. Fakat, kuvvete dayanan anlaşma, daima geçi- 
ci kalır. Çünkü, kuvvet bizde özlü olana ulaşamaz. Çünkü, 
içe tepilen itirazlar, gizli bir kuvvet halinde yaşar. Bir insa- 
nı, yıldırmealarla, inandığını inkâra, inanmadığını da inanıyo- 
rum demeğe zorlamak nafiledir. Ağızları tıkanmış vicdan- 
Jar, sessiz sessiz öç alma saatini beklerler ve bu saat de er- 
geç gelir. 

Menfaat üzerine kurulan anlaşma bazan daha sağlam 
ise de önemsiz ve geçicidir. Çünkü, insan, bilhassa menfaat- 
siz şeylerle büyüktür. Çünkü, biran için bir noktaya yönelen 
menfaatler, çarçabuk yön değiştirebilirler. 

Duygular üzezrine kurulu anlaşma daha soyludur. Ne 
var ki o da dayanıksızdır. Çünkü, duygu değişken, bazan da 
kördür, Çünkü, gerçeğin belginliklerine kolay kolay uyamaz. 
Filân inançlı hatip, sevgiye, hakka, kardeşliğe başvurarak 
bir toplantıyı heyecana gelirebilir. Ama, bitişik salonda, da- 
ha az samimi bir başka hatip yine ayni şeylere başvurarak, 
hem de bütün bütün ayrı, hattâ, karşıt sonuçlar çıkararak 
bir başka kalabalığı sarsabilir. 

Tam tersine, gereği gibi ispatlanan gerçeklerin ortakça 
kabulünden doğan anlaşma ise, sağlam bir temele sahiptir ve 
artık tesadüflerin, tutkuların oyuncağı olmaktan çıkmıştır. 
İnanmak istediği için değil de, deney karşısında inanmamak 
elinden gelmediği için «inanan» kimse, inancını değiştirmez. 
Onun yakınında veya uzağında, ayni sebeplerden ayni şeyle- 
re inanan kimseler de inançlarını değiştirmezler. Bizler eğer 
bilimin çağrısına uyarak başkalarına gerçeği zorla kabul et- 
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tirecek yerde, onları akıl yoluyla inandırmaya, çelmeye, akıl- 
larını yatırmaya çalışırsak, anlaşmayı, birliği sağlam bir te- 


'mel üzerine kurmuş oluruz. 


İleride inceliyeceğim şu itiraz ileri sürülebilir bana: bu- 
gün, durmadan artacak olan ama şimdilik sınırlı olan bir ta- 
kım gerçekler üzerinde anlaşmış bulunuyoruz. Başka alan- 
larda, toplumbilimin çok ağır yol alması yüzünden, daha bili- 
min henüz dokunmaya başladığı bir çok pratik meselelerde 
karar vermek zorunda bulunuyoruz. Bazı noktalarda birlik 
olmakla beraber, bazılarında anlaşamamamız bundan ileri 
geliyor. En iyilerin bazan hâlâ menfaate, söz sanatına ve 
propagandanın bütün şekillerine başvurmak zorunda kalma- 
ları, hattâ kuvvet kullanma yoluyla yapılan saldırişlara kuv- 
vet yoluyla karşı koymaları bu yüzdendir. Hiç değilse, bilim 
araştırmasında mevcut olan ülkü bu ayrılıkları azaltmak için 
tutulması gereken yolu göstermektedir: İspatlama yoluyla, 
ortak ve kesin bilgileri çoğaltmak, bütün tartışmalarda, ne 
türlü olurlarsa olsunlar, anlaşma ilkesini akılda ve deneyde 
aramaktır. 

Bu yolda durmadan daha uzaklara e için sarfedi- 
lecek çabalar kolay olmıyacaktır. Birinci Dünya Savaşının 
ertesinde o kabına sığmaz umutlarımızın neler olduğunu ha-. 
trhyorum. Bir gün, kinler ve halkı dargınlıklar kalblerden 
daha silinmemişti: BKinstein Almanya'dan Görelilik Nazari- 
yesinin ilkelerini anlatmak için Fransa'ya gelmişti. College 
de France'ın bir salonunda konuşmaya başlar başlamaz, düş- 
man bir ulustan olduğu düşüncesi siliniverdi: Çünkü, onu 
dinliyenler için - ki çokları savaş meydanlarından daha yeni 


, dönmüşlerdi - yanılmalardan, bilgisizlikten ve kinden daha 


büyük düşman yoktu, olamazdı. Dışarının gürültüsü, salo- 
nun eşiğinde sönüveriyordu: İçeride, Hinstein'ın kapıp kav- 
radığı insanlar, daha geniş daha mütecanis bir evren dü- 
lak eislyileke anlaşmaya varmakta idiler. 


Ö zanlian, niçin yalan söyliyelim, bir çoklarımız, vahşice 
bir savaştan çıkarken, dünyanın nihayet iyi yola girdiği, bi- 
lim ahlâkının üstün geleceği, yükseklerde doğan birliğin 
Ulusları kazanacağı umuduna kapılmıştık. Bu umut düşün- 
den uyanışın ne olduğunu biliyoruz. Goethe ve Kant'ın Al- . 
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manyası, Einsteinin çağırısına kulaklarını tıkadı ve adı bu 
sayfaları kirletecek olan bir adamın savurduğu palavraları 
alkışladı. Sonuç: Avrupanın göbeğinde, bilim araştırmalarıy- 
la ün yapmış bir memlekette, bilimin kendisi suçlandırıldı, 
inkâr edildi, alaya alındı. Bir yahudi tarafından ispatlanan 
gerçeğin, yanlış olduğu ilân edilmelidir diye sesler yükseldi. 
Zorbalığa dayanan bilim düşmanlığı, kuzeyli «kan> ının kim- 
yasal bakımdan ve normal olarak dünyanım”gefi kalan in- 

sanlarının kanından üstün olduğunu inanmaya zorladı. Aşa- 
'gılık bir toplumbilim devlet tarafından zorla kabul ettirildiğ 
takdirde, en boş görünen iddiaların gerçek adını alması ge- 
vektiğini öğütledi. sadece umuz silkip geçilmesi gereken bu 
düşünce geriliği, bir kaç yıl içinde milyonlarca yobaz taraf- 
tar kazandı. On beş asır sonra dirilen barbarlık, humaniz- 
maya savaş açtı. Fransa'da kendine para ile suç ortakları 
edinip İnsan Hakları'nın vatanına yayıldı. İnsanın, bilim ah- 
lâkının, kuvvet ahlâkı tarafından yok edilecek mi diye kor- 
kular geçirdiği anlar oldu. 

Ulusların ortak dayanışı sayesinde, düşman çizmesi al- 
tındaki ülkelerin dayanma hareketleri sayesinde, barbarlık 
yenildi, Birlik ahlâkına giden yol yeniden açıldı. Bazı kim- 
seler, savaştıkları kötü kuvvetlerle temas edince, kendilerin- 
. den şüpheye düştüler. Atom bombasını herkesten önce bulan 
birleşik Amerikalı dostlarımız, bunun sırrını okendilerine 
saklıyacaklarmiı söylüyorlar. Önemsiz bir tehlike bu. Çünkü, 
bu sırrı çok geçmeden herkes öğrenecek. Telâş belirtisi. 
Çünkü, kuvvet düşmanın elindeyken, ona karşı savaşmış 
olanlar, bü kuvvet kendi ellerine geçince onu kullanmayı giz- 
liden gizliye düşünüyor gibidirler. 

Bilimin mümkün kıldığı bu keşfin kötüye kullanılması 
ihtimaline bilim ahlâkı karşı gelmektedir. Bilge kişilerin is- 
tediği birlik atom bombasıyla yaşatılamıyacağı gibi, kuvvet- 
Je, top, tüfek, kılıç, ok veya yumrukla da yaşatılamaz. Ancak 
ispatlanmış gerçekler sayesinde yaşatılabilir. 

Bu ilkenin tek başına bizleri kurtâracağını kim içinden 
hissetmiyordur? Eşi görülmemiş bir savaş ertesinde bitkin 
Milletler birbirleriyle anlaşma yolları arıyorlar: Milletler Ce- 
miyeti'nin başarısızlığından gözleri yıldığı için, duraksama- 
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lar içindeler. Anlaşmayı mümkün kılabilmek için, ortak bir 
ülkü kabul etmek gerektiğini anlamış bulunuyorlar. Bu ül- 
küyü kimden istemeli? Hıristiyanlar Hıristiyanlık, Müslü- 
manlar Müslümanlık, Budistler de Budistliktir, diyorlar. Bu 
tekliflere kulak astımnz mı, dünya tekrar dünün yanılgısına 
düştü demektir. Çünkü, Hıristiyanlık, Müslümanlık, Budist- 
lik kendi taraftarları için ne kadar kutsal olursa olsun, ge- 
nel anlaşmayı sağlamaktan uzak olduklarını bol bol ispat et- 
miş bulunuyorlar. Hem, İncili Kuran'dan veya Usul Hak- 
kında Metod&'dan üstün kılacak olan muhakkak ki atom bom-. 
hası değildir. Yarının gerçek birliğini kuracak olan tek ah- 
lâk, dün de onu kurmuş olan kafaların, şaşmaz ispatlama- 
lar üzerinde anlaşmasını sağlıyan ahlâktır. 


| a 


Xa bana özgürlük ver, ya da canımı al. 
Patrick Henry 


Özgürlüğü ancak başkalarına da tanımak şar- 
tıyla elde edebilirsiniz. 
Willianı Allen White 


Zayıi bir beden aklı da zayıflatır. 
Rousseau 
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Zeytin Ülkesinden: 


Akçay 


B. Başaran 


ÇİNDEN pazarlıklı bakışlar, yalancı gülümsemeler, al- 

datıcı dostluklar burana gelmişse; kötü niyetlerin pis 
kokular gibi havanı ağırlaştırdığını duyuyorsan, canın Sıkı- 
hyorsa düzcesi canın Akçaya git! 

Bir sabah atla otobüse, iki yanına tozdan kızarmış yap- 
raklariyle yangından çıkmışa dönmüş zeytin ağaçlarının Si- 
ralandığı krmızı yola düş. Durmadan maden çeken kamyon- 
iar harlasın, köylerine giden yollar görünsün bir de; öfke- 
lerin, sevinçlerin kabarsın... Sonra, otlar arasında paslanmış, 
unutulmağa bırakılmış, bir zamanın itibarlı dekavül yolu 
ilişsin gözüne; tuhaf bir hüzünle dolsun yüreğin. Eski çağ- 
Jardan kalma bir yeri görmeğe gidermiş gibi Akçaya git!.. 

Akçay, zeytin ülkesinin iskelesi... Sokulmuş sokulmuş 
içerlere Ege, bir yanda Madralar; bir yanda Kazdağı dağ 
gölü gibi bir deniz meydana getirmiş orada. Kıyıları gömgüök, 
kumu altın. Plâj, gazino hepsi tamam. Başını dinliyebilecek, 
sana seslecek bir köşe bulabilirsin orada. Denizi iyi gelir 
adama denizi... Akçaya git!... 

Daha inerken dupduru, kaynak suyu gibi bir hava çar- 
pacak yüzüne, balıksı yosunsu kokulu gserinlik... Maviye, kı- 
pır kıpır maviye kesecek gözlerin. Bir yanın efsaneler anası 
Egeye, toprağa açılacak bir yanın. Sıkıntılar, güçlükler gö- 
zünde küçülüverecek. Sonsuzluğunu, gücünü anlıyacaksın, 
önünde kıvılcımlanıp duracak yaşamak... 

Ölesiye bir kaynaşma göreceksin iskelede... Üstü başı, 
yüzü, gözü pas rengi yüzlerce maden işçisi kenarlara yığıl- 
mış demir cevheri arasında çalışmaktadır. On iki tonluk ko- 
ca Faunlar her gün beş yüz ton maden dökmektedir buraya. 
Ağır ve törpü gihi tırmalıyordu bu kırmızı taşlar; yer ada- 
mın ellerini yer. Daha irileri balyozla kırılır, kırılanlar el 
arabalariyle omavnalara taşınır. Açıklarda demirlemiş 
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bir yabancı şilepten vinç gürültüleri duyulur boyuna. 
Ağır iştir demir yükleme, boşaltma, adamların teri bile kan 
rengidir. Gene de, şişen pazularda, gerilen vücutlarda, kır- 
mızı meşine dönmüş soğuk yüzlerde, çalışmanın güzelliği 
parlar. Zihninde unutamıyacağın manzaralar, saygıyla uzak- 
laşırsın oradan... 

Bahçeli, yazlıklar önünden geçersin sonra; iki yandan 
kavuşan ağaçların yeşil tünelinden girilir kimine. Güneş, de- 
niz ve çiçek kokar çevreleri, Çocukken dinlediğin masallar- 
daki peri padişahı böyle bir yerde mi oturur acap? Gözleri 
zeytin yeşili, sabahlıklı kızlar balkonlarında. Deniz önlerine 
serilmiştir. Günün en güzel saatlerinde sıcacık kumlara uza- 
nır, derilerini yakarlar. Deniz kızları gibi dalarlar sulara... 
İskelenin tozu, gürültülü yaşayışı rahatsız eder onları ama, 
madenin yakında lIlıcaya kaldırılacağını bildiklerinden aldı- 
rış etmezler... 

İşte gazino, yanda da plâjlar... Daha ileriye yürü sen, 
otur bir kıyıya, ayaklarını suya daldır. Derinlerde ağaran 
çakıllarla oynamağa başlasın bir yanın. Getirsin, getirsin, 
yanına yörene köpükler yaysın, serpintiler bıraksın dalga- 
tar. Güzellik tanrıçasının niçin köpükten yaratıldığını dü- 
şün... Orpheus'tan"ezgiler duy hışırtılarda, Irakta, iskelede 
çalışanlar, büyüsün, büyüsün daha güzel bir dünya kurmağa 
uğraşan mitoloji kahramanlarına dönsün... 

Bol pınarlı İda'dır karşındaki dağ; bir zamanlar Zeus'un 
sık sık indiği doruklar... Gün batarken gölgeleri düşecek 
suya. İskele susacak. Dibinde İlyada'nın yazıldığı, Sarı Kızın 
erdiği çamların karanlığı çökecek sulara... Açıklardan ef- 
sane ormanlarının uğultusu gelecek... Unutulmuş dünyalar 
kımıldanacak içinde... 

Günlerin tortusu taş gibi oturmuşsa içine, söküp ata- 
madınsa o ağırlığı hâlâ, sızlayıp duruyorsa bir yanın, kara- 
ran sulara bak!.. Dante'nin cehennemini hatırla... Büyük 
ustanın hıncıyla yeni günahkârlar gönder her bir katına.. O 
kara ruhlar, gerçek yerlerini bulsunlar ilk defa.. 

Diyeceğim güzel yerdir Akçay... Ege'nin en civcivli kö- 
şesi. Onun pırıltısından, seslerinden senin de bir parça düşer 
içine.. Mutluluğunu duyarsın zeytin ülkesinde yaşamanın, 
Kararıp duracağına burada Akçaya git!.. 
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Kitap' Dünyamızda 
O. C. Tütengil 


«Bizim Köy» ler 

«Bizizm Köy» denilince hemen akla gelen, Mahmut 
Makal'ın Türkiye içinde ve dışında geniş yankılar uyandıran 
kitabıdır. Türkiyede aynı adı taşıyan bir başka kitabın, Ma- 
kalım kitabından daha önce yayımlanmış olduğunu pek az 
okuyucu bilir. Bu kitap, Cahit Beğenç'in «Bizim Köy» üdür. 
(Ankara 1948, Ulus Basımevi, 62 S.). 


Birbirini hatırlatan 3 kitap 


1956 Kasımında ölen Cudi Birtek, «Türkiye İktisaden 
lerle bastırarak okurların gözü önüne biran önce koymasını 
Soru işareti ile biten kitabının adı, adaş kitapları hatırlatı- 
yor. Sabahattimin (Prens) «Türkiye Nasıl Kurtarılabilir 7?» 
adını taşıyan kitabı, C. Birtek için de, M. Thornburg ve ar- 
kadaşlarının kitabını türkçeye «Türkiye Nasıl Yükselir ?3, 
diye çevirenler gibi, kaynaklık yapmış olmalı. Prens Saba- 
hattin'in sözünü ettiğimiz kitabı 1950 yılında İstanbulda 
ikinci defa yayımlanmıştır. İlk basımı 1334 (1918) yılında- 
dır. 


İyi İnsan, İyi Vatandaş - İyi Vatandaş, İyi İnsan 


İki yazarın, adı çok benzeyen kitapları. Biri çevirme,, 
öteki yerli. Biri Yapı ve Kredi, öteki İş Bankasının yayımı. 

Çevirme olanı F. W. Foerster'den M. Hekimoğlu'nun ka- 
lemi ile. 3. basımı İstanbul 1955 tarihini yaşıyor. Çok ben- 
zer bir adla 1956 yılında yayımlanan «İyi Vatandaş, İyi İn- 
san> H. Â. Yücel'in eseri. 
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Ruşen Eşref yanılıyor 


» 


R. E. Ünaydın, M. Kemal'in (M. K. Atatürk) yeni harf- 
lerle yayımlanan «Zâbit ve Kumandan İle Hasbihal» (Anka- 
ra 1956) adlı kitabına yazdığı «Giriş» te şöyle diyor: «Zâbit 
ve Kumandan İle Hasbihal, yıllar yılı kimsenin dikkatini 
çekmedi. Yanılmıyorsam, ondan ilk bahseden ben oldum. Ge- 
çen sene Ulus'ta yayınladığım hâtıralarda onun önemini be- 
lirttikten sonra gerekli ve yetkili kaynakların onu yeni harf- 
lerle bastırarak okurların gözzü önüne biran önce koymasını 
dilemiştim.»> (S. XV). 

Atatürk'ün kitabından ilk defa kendisinin sözettiğini sa- 
nan Ünaydın yanılıyor. Bizim bildiğimize göre, adı geçen ki- 
taptan daha önce söz edenler olmuştur. 14 Kasım 1949 günlü 
Ulus gazetesinde (Yıl XXX, sayı 10190) T. Acaroğlu «Ata- 
türk Kitap Sergisi» adlı yazısında (S. 4) Atatürk'ün telif ve 
tercüme eserleri üzerinde de durarak bu eserlerin hbibliyogra- 
tik künyelerini vermektedir. Bu arada «Zâbit ve Kumandan 
. İle Hasbihal» i ele alan Acaroğlu, bu kitabın gecikme ile. ya- 
yımlanmasına dair nota dikkati çekiyor. Ünaydın'dan önce 
aynı kitap, çok geniş bir şekilde M. D. Mercanlıgil'in bir 
yazızsında. da tanıtılmıştır. (Bk. Devrimci, Ankara, Haziran 
1953, sayı 4, S. 3. «Atatürk'ün ilk basılan eserleri IV»). Mer- 
canlıgil, adını andığımız gazetenin 1. sayısından başlıyarak 
(Mayıs 1953) Atatürk'ün ilk kitaplarını ele almakta idi. Ge- 
ne, M, Dp. Mercanlıgilin yayımladığı «Atatürk ve Devrim 
Kataloğu» adlı kitabın 73. sayfasında ve 318 sayıda bu ki- 
taba ait bibliyografik bilgiler verilmiştir. (Ankara 1953). 


Kuruluşunun 20. yılımda İktisat Fakültesi yayımlarına 
bir bakış 


İstanbul Üniversitesine 5. fakülte olarak katılan İktisat 
Fakültesi, kuruluşunun yirminci yılını tamamladı. Bu yirmi 
yılık zamanın yayım bakımından görünüşü şöyledir. Fakül- 
tenin 1 sayılı yayımı olan Muhlis Ete'nin «Münakalât> adlı 
kitabı 1938 tarihini taşımaktadır. 1956 yılında yayımlanan 
son eser, M. Orhan Dikmen'in «Asgari Geçim İndirimi», Fa- 
kültenin 92 sayılı kitabıdır. Yeni basımlar da ayrı sayı al- 
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dıkları için, 20 yılda yayımlanan kitap sayısı 92 den daha 
azdır. Bu Kitaplar arasında Neumark, Kessler, Rüstow, Dob- 
retsberger, İsaac, Baudin, Pirou, Ricci, Fisher, Röpke, Fau- 
guet, Connell, Amonn, Laufenburger, Deutsch, Castellano... 
gibi, bik kısmı Fakültede öğretim çalışmalarına katılmış ilim 
adamlarından tercümeler ve fakülte mensuplarının ders ki- 
tabı ve araştırma mahiyetindeki eserleri yer almaktadır. Bu 
yayımlar dışında, «İ. Ü. İktisat Fakültesi Mecmuası» adını 
taşıyan derginin de 1955 yılında XVI. cildi çıkmış bulunuyor. 


Fakülte Yayımları arasında şimdiye kadar 8 kitap ha- 
linde bir takım teşkil eden «Sosyal Siyaset Konferansları», 
yerli ve yabancı ilgililerin çalışma hayatı üzerindeki dü- 
şünce ve görüşlerini toplu bir halde ortaya koymaktadır. 
Ayrıca, aşağıda adlarını sıraladığımız kitapların da, daha 
geniş bir okuyucu kitlesinin ilgisini çekeceğini sanıyoruz. 


Ö, C. Sare: Türkiye Fkonomisinin Genel Esasları (1949) 

Z. EF. Fındıkoğlu: Sosyalizm (1949-1952) 

FK. Ergin: İktisat Nazariyesi (1950) 

S. F. Ülgener: İktisadi İnhitat Tarihimizin Ahlâk ve 
Zihniyet Meseleleri (1951). 

O. Tuna: Grev Hakkı (1951). 


Hepimizin bir örnek düşünmesi iyi olmazdı. At 
koşuları düşünce ayrılığına dayanır. 
Mark Twain 


Delilerle ölüler düşüncelerini değiştirmezler. 
Lowell 
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Bir Yamıta Yanıt: 


Yine de o Mahiler ki 


Ali Candan 


AYAN Adile Ayda, geçen sayıda çıkan «O Mâhiler 
B ki..» adlı yazımı Cumhuriyet gazetesinin 21 Ocak 1957 


tarihli sayısında yanıtladı. «Bir Cevap> başlığını taşıyan bu 
yazıda, Bayan Ayda beni bilgisizlikle, kötü niyetle suçlan- 
dırmayea kalkmış, kendisinin de dArviecux'yü - bütün 
tarih bilginlerimize inat -«keşf»etmiş olduğunu ileri sürmüş. 
Ne var ki, bayan Ayda -acaba her zaman böyle mi yapar?- 
kendini savunmak için gerçekle ilgisi olmıyan iddialarla çık- 
mış ortaya, Bir kere, benim yazım, «edebiyatçı ve tarih me- 
raklısı> Bayan Ayda'nın «Bir Araştırma Macerası» adı altın- 
da Cumhuriyet gazetesinin 24 Ekim 1956 tarihli sayısında 
yayınladığı yazıyı ele almıştı. Bourgecis gentilhomme hak- 
kında yeni bir izah adlı, kendi deyimiyle «küçük» kitabı o za- 
man daha doğmamıştı, yani basılmamıştı. Yanılmıyorsam 
Yeni Ufuklar ile o kitap aynı günlerde çıktı. Buna göre, 
«Bir Cevap» adlı yazısında bu «küçük» kitaba yaptığı -ken- 
di lehindeki- atıflar hem yersiz, hem de yakışıksız kaçmış. 
Bana yüklediği suçlara gelelim şimdi: güya ben bu kötü ni- 
yetli yazıyı «sayısız ufak dergilerden birinde» yayınlamış ve 
Bayan Adile'nin «mensup» bulunduğu «ilmi müessesede» hak- 
kında <reylere dayanan mühimce bir toplantının yapılacağı 
zannedildiği günün» arifesinde oy sahiplerine dağıtmışım. Ya- 
ni ne yapmışım, Bayan Adile'nin profesörlüğe seçileceğini 
sandığım günden önce üniversite profesörlerine bu yazıyı da- 
fıtmışım. Bayan Adile'nin «keşif»>lere açık muhayyilesi ne 
kadar işlekmiş meğer. Bn. Adile'nin yüzünü bile görmüş de- 
gilim bugünedek. Derginin dağıtılmasına gelince, bunun da 
doğru olmadığını, 1959'den bu yana Yeni Ufuklara enazon 
profesör ve doçentin devamlı abone olduğunu söyliyeyim. Ba- 
na Oo yazıyı yazdırtan Bayan Adile'nin bilim konularında al- 
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çak gönüllülükle uzlaşmıyacak derecede üstten konuşması 
olmuştu. Benim bilgisizliğime gelince: Bayan Ayda benim 
Bourgeois gentilhomme'u okumadığını ileri sürüyor. Yazım- 
dan şu cümleyi almış: «Moliğre'in Le Bourgeois gentilhomme 
adlı komedisi bir Türk elçisinin Fransız sarayında düştüğü 
gülünç hali canlandırıyor». Ne var ki, Bayan Ayda, bir pa- 
ragraf başı olarak başlıyan bu cümleden dört satır aşağıda- 
ki «Fransız edebiyat kitaplarında verilen bu izahlar bayan 
Ayda'yı çok düşündürmüş» cümlesini okumamış, ve kendi 
yazısından aldığım ilham ile yazdığım o cümleyi bana mal 
etmiş. Ne ise, bu önemli değil. Benim bilisizliğim Bayan Ay- 
da'nın ekmeğine yağ sürsün varsın. 

Asıl önemli olan şu: Bayan Ayda, Edebiyat Fakültesi 
Tarih seminerinde bulunduğunu söylediğim, hattâ kayıt nu- 
marasını bile verdiğim . d'Arvieux Hâtıratı'nın bulun- 
madığını, bu kitabı Paris'te «keşf» ettiğini ısrarla ileri sürü- 


.yor ve bu ara, mensup olduğu bilim ocağındaki bilim adam- 


larını bilgisizlikle suçlandırıyor. Söylediğine göre Bayan Ay- 
da, Tarih Enstitüsü kütüphanesinde d'Arvieux'nün 
kitabını bir kaç kişinin huzurunda aramış ve bulamamış. 
Menfi bakımdan yaptığı bu muazzam «keşf»e dayanarak Ba- 
yan Ayda bir zafer edasıyla şu satırları yazıyor: «Küçük ri- 
salemin kapağı üzerindeki başlığın altına koyduğum (bilin- 
miyen bir kaynağa göre) kaydına gelince, bunda haklı ol- 
duğumu ispat edecek durumdayım: Her bilinmiyen şey ha- 
ber verildiği andan itibaren bilinen şeydir. Şimdiden sonra 
birçokları d'Arvicux'yiü şu veya bu kütüphanede bulacaklar 
şu veya bu kaynaktan alındığına hükmedeceklerdir. Fakat 
yedi sekiz ay evvel vaziyet böyle değildi.» 

Bayan Ayda bu iddiasiyle ne kadar gülünç hale düştü- 
günü yazımın bundan sonraki kısmı ile anlıyacak ve «O Mâ- 
hiler ki...» sözünü Ahmet Refik'i okumadığı için söylememiş 
olduğumu da kabul edecektir: 

Bir kere d'Arvieux'nün Hâtıratı Tarih Enstitüsü 
kütüphanesinde 1953'ten bu yana incelemeye açık bulunu- 
yor. Bunu yetkili bir ağızdan dinliyelim: Yeniçağ Tarihi Do- 
çenti Bay Münir Aktepe, Cumhuriyet gazetesinin 26 Ocak 
1957 tarihli sayısında yayınlanan «tavzih»inde şöyle diyor: 
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«Muhterem gazetenizin 21 Ocak 1957 tarihli sayısında Adile 
Ayda imzalı ve «Bir Cevap» adıyla çıkan yazıda ismim zik- 
redilerek ileri sürülen iddialar doğru değildir. Sayın Ayda, 
Yeniçağ tarihi profesör ve doçentlerinin d'Arvicux'yi bilme- 
diklerini ve hâtıratının Tarih seminerinde bulunmadığını 
söylüyor. Halbuki, Yeniçağ tarihi ile uğraşanların 1952'den 
bu yana yaptıkları neşriyatta, ezcümle İslâm Ansiklopedi- 
sindeki makalelerinde, bu hâtırat mükerreren kaynak ola- 
rak gösterilmiştir. Seminerde mezkür eserin bulunmadığı id- 
diası ise pek gariptir. Hâtırat kütüphanemizde 1953 ten be- 
ri herkesin istifadesine arzedilmekte ve meraklıları seyahat 
külfetinden kurtarmaktadır. Yazarın bu kitabı bulamaması, 
kütüphanedeki muhtelif tasnifleri bilmemesinden ileri gelmiş 
olmalıdır.» 


Bayan Aydanın, «Aklı başında bir insanın ciddiye ala- 
mıyacağı kadar esassız» diye vasıflandırdığı ilk yazımı «gö- 
ren ve bilhassa görmiyerek sadece duyan» ve Bayan Ayda 
hakkında «o kadar telâşa düşen» dostlarını tatmin için, Ba- 
yan Aydanın meşhur Paris seyahatinden tam üç yıl önceden 
itibaren d'Arvieux'yü kaynak olarak gösteren yazıların lis- 
tesini veriyorum: i — H. Andreasyan, 1952, «Bremya Çelebi 
Kömürciyan» İstanbul Tarihi, s. 249 vd. ve ayrıca bibliyo- 
grafya; 2 — Doç. Şahabettin Tekindağ, Lübnan, İslâm An- 
siklopedisi, C. Vİ, s. 107, 1953; 3 — Prof. Tayyip Gökbilgin, 
Köprülüler, İslâm Ansiklopedisi, c. VI, s. 901, 1955; 4 — Prof, 
Cavid Baysun, Man, İslâm Ansiklopedisi, c. VIL, s, 270, 1956. 


o 
Kişi noksanını bilmek gibi irfan olamaz. 
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yar 


Eğitim Meselesi 


ŞAĞIDAKİ yazı, 6 ocak 1957 tarihli Cumhuriyet gaze- 

tesinden alınmıştır. Rock and Roli adlı dans hakkında 
sorulan soruya Ün. eski Rektörü Prof. Fahir Yeniçay'ın ver- 
diği bu cevabı, müspet bilim kafasının memleket meselelerini 
ne denli bir açıklık ve dürüstlükle, en kestirme yoldan hallet- 
meğe hazır olduğunu göstermesi bakımından okuyucularımı- 
zu dikkatine sunuyoruz. 

Yeni Ufuklar 


ENÇLİĞİN enerjisi vardır: bu enerji zihin, spor gibi: - 


türlü faaliyetlere sarfedilir. Rock and Roll'u görmedim: 
fakat hakkındaki neşriyatı duyuyorum. Eğer bu sadece bir 
dans ise neden zararlı olsun? İstense tango suiistimal edile- 
mez mi, eskiden memleketimizde «mum söndü» yok muydu? 
Anlatıldığı şekilde ise sadece kalbi yorar diye, düşünülebilir, 
Başka memleketlerde de Rock and Roll'un itirazla karşılan- 
dığını görüyoruz. Bence, dansı dejenere eden sebebi bulup 
ortaya çıkarmak lâzımdır. 

Strip-tease meselesine gelince, bunu memleketimizde 
görmedim: fakat Avrupada seyrettim. Bir çok muhafazakâr 
adamlar bile aileleriyle beraber bu numaraları görmeğe gidi- 
yorlar, 

Bunlar, hep terbiye meselesidir, Gençliğin yetişmesi için 
aile ve mektep terbiyesi lâzım. Düşünüş bakımından bizim 
liselerin istenilen seviyeye geldiğine kani değilim, Her türlü 
aşırılığı ve kötülüğü önlemek. için okul dışında kalmış olan 
zümrenin seviyesini yükseltmek, aynı zamanda humanist ter- 
biye sistemlerini kurmak lâzımdır. Henüz eğitim sistemimiz- 
de böyle bir tedbir ele alınmış değildir, Bugün mevcut boş- 
lukların din tedrisatı ile kapanmasına çalışılıyor. Halbuki da- 
ha başka çereler aramalı, zira atom devrinde din mefhum- 
larının gençliğe pek tesiri olmaz. 

Bu mevzuda ileri sürülecek tedbirler ise kısa vâdeli ola- 
maz, Son yirmi sene içinde nesillerimiz arasındaki düşünce 
ve hareket ayrılığı tetkike değer. Bu, sosyologlarımızın işidir, 
Sosyologlarımızın son 20 senelik sosyal inkılâp incelemesi ve 
netice çıkarması jâzımdır, Ancak bu arada da, yeni, ucuz 
kitap temini, konferans, gazetelerde yapılacak eğitim gayeli 
neşriyat ve film yollarıyla halkın yetiştirilmesi şarttır, 
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Dış Gerçekten Gerçek - Üstüne Doğru... 


4 Vedat Günyol 


UGÜN hikâyeciliğimizde dış-gerçekten gerçek-üstüne 
doğru belirli bir kayma görülüyor. Bunun sebebini, dış- 
gerçeği olduğu gibi verme yolundaki aşırılığa karşı başgöste- 
ren tepkide aramak gerek. Bu noktaya değinmeden önce, 


bizde, hikâyenin doğuşundan bu yana dış-gerçekle olan ilin- * 


tisini şöyle bir gözden geçirelim: Bizde, batı anlamında, aşa- 
ğı yukarı bin sekiz yüz seksen-doksanlarda. başlıyan hikâye, 
konusunu hayattan almakla beraber, hemen hep, dış-gerçekle 
ilintisiz, âdeta bir düş oyunu çeşnisindeydi. Çoğu sevda ,yü- 
zünden yataklara düşen «yirmi yaşında verem şehideleri»nin 
sulu-göz serüveniydi. Bunların yanı başında, Kara Bibik gibi, 
batı gerçekçiliğinin etkisi altında yazılmış -kendi türünde tek 
« kalan- gerçek hikâye bir yana, hayatta rastlanan garip, aca- 
yip örnekler, «tabiat garibeleri> üzerinde işliyen hikâyeler 
yer alıyordu. Bunlar, bu tek tek acayiplikleri, hiç birinin ne- 
denine inmeden, toplumla olan ilintisini bile sezdirmeden ele 
alan hikâyelerdi. Amaçları, «şu hayatta ne garip şeyler var- 
mış!» dedirtmekten pek ötelere gitmiyordu. Sami Paşazade 
Sezai'nin Küçük Şeyleri bu çeşit hikâyelerle dolu. «Bu bü- 
yük Adam Kimdir» adlı hikâyenin o kalıbı kıyafeti, o derin 
düşünceler içinde attığı dalgın adımları ile bir J.J.Rousseau'- 
yu, bir Victor Hugo'yu sezinlettiren kişisi, meğer memleke- 
tinden aldığı mektupları bile okuyamıyacak kadar bilisizin 
biri değil miymiş? «Hiç> adlı hikâyenin delikanlısını, ısrarlı 
gülümsemesiyle «istiğrak-ı âşikâne»ye daldıran genç kızın 
bu gülümsemesi meğer «o ağzının bütün üst dudağışnın biraz 
kısa olmasından «neşet> etmiyor. muymuş ? 
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Bütün bu hikâyelerde - konuları ne olursa olsun - hemen 
ayrıksız güzel yazmak kaygusu başta geliyordu. Sami Paşa- 
zade Sezaiye «dünyada bir zerre yoktur ki güzel yazılmak 
şartıyla bir mevzuu mühinı addedilmesin» dedirten bu kay- 
guydu. İşte, «güzel yazmak» kaygusu, bir çeşit «şarirânelik»e 
açtığı yolla, şiirde olduğu gibi hikâyede de, sanatçıyı gerçek- 
lerden kaçmağa iteliyordu, Bu kaçış, bugünkü gibi bir ger- 
çek-üstüne ya da iç gerçeğe kaçış değil, gerçeklere yançiziş 
şeklinde beliriyordu. 

Hikâye, «güzel yazma» kaygusundan Ömer Seyfettin'le 
kurtuluyor. Ömer Seyfettin, iyi kurulmuş hikâyeleriyle biz- 
de, rahat okuma zevkini ilk tattıran sanatçı olmuştur. Güçlü 
bir gözlemden çok, basit de olsalar, birtakım düşüncelerden 
hareket eden sanatçı, hikâyeye bir yandan «güzel» yazmak- 
tan çok «konuyu değerlendirme» yolunda bir nitelik kazan- 
dırırken, öte yandan yalın bir dile, bir çeşit «edebiyatsız ede- 
biyat»a doğru bir yön sağlamıştır. Ömer Seyfettin'in eski tö- 
relerimize, birtakım boş inanlara dokunması, Balkan bozgu- 
nuna yakınması, aşırı batı hayranlığına karşı ulusal değerleri 
tutması, göçmekte olan koca bir imparatorluğun eski «haş- 
metine» birtakım yiğitlik «menkıbeleri? açısından romantik 
bir özlemle bakması, bütün bunlar «bir şeyler söylemek» is- 
teğinin açık belirtileridir. Bu düşünceler, bu yakınmalar, bu 
özlemler, hiç bir zaman, hikâyelerini hikâye olarak kabul et- 
tirmiye engel olacak bir seviyeye düşürmüyor. Sanatçının asıl 
gücü de bundan geliyor. 

Ne var Ki, Türk hikâyeciliği Ömer Seyfettin'le, asıl an- 
lamında, toplum gerçeklerine dönmüş sayılmaz. Bunun için 
bin dokuz yüz otuzlara kadar inmek gerekiyor. Gerçekçilik 
gığırı bu yıllarda Sadri Btem'le başlıyor diyebiliriz. 


Bir soruşturmaya verdiği yanıtta, Sadri Etem, açtığı çi- 
ğırı şöyle açıklıyor: «Ben edebiyatı, güveylik fotograf çıkar- 
mak için kendine çeki düzen veren ve objektif karşısında va- 
ziyet alan adama benzetmek istiyenlerden değilim. Eli şaka- 
ğında şairane bir jestle aya bakan edebiyağın düşmanıyım. 
Bence edebiyatın şimdiye kadar uğraştığı meseleler şunlar- 
dı: tabiat, insan ve cemiyet, tabiatla insan mevzuları bizden 
evvelkiler tarafından eskitildi. Bugünün edebiyatı, cemiyetin 
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edebiyatı olmalıdır. Aşk ve alâka mektuplarını sevdiklerimi- 
ze yazıp göndeririz. Matbaaya, mürettibe, makineye, kâğıda 
ve karie yazıktır.» Ulvi Uraz, Şair ve Ediplerin Hayatı, 2. 
baskı, 5. 52, 1939). 

Sanatı, alayla karışık bir propaganda aracı yapan Sadri 
Etem'le başlayıp, ilk süredeki romantik duyarlığına rağmen 
nesnelliğe varan Sabahattin Ali ile gelişen toplumsal gerçek- 
lere yönelmiş hikâye, bir yandan Sırça Köşk ile kabaca bir 
siyasi satire dökülürken, bir yandan da röportaja kayıyor. Bu 
kayma, kendini toplumsal kaygular içinde bulan sanatçı için 
kaçınılmaz bir yol oluyor. Başta Orhan Kemal olmak üzere, 
bir bölük sanatçı, fantezilerini işletmeden, gâh sevgiyle, gâh 
öfke ile dış gerçeği veriyor. Gâh sebeplerine götürerek, gâh 
götürmiyerek. Bu ara Orhan Kemal'in kuru röportaj'a gitti- 
ği de oluyor. Toplumsal kaygular içinde kendini kaybetme- 
diği zamanlarsa. aynı Orhan Kemal, gerçeğe belli bir açıdan 
baktığı, hele eserini bir tragedya gibi kurduğu zaman, en 
iyi Türk romanlarından biri olan Bereketli Topraklar Üzerin- 
de'yi verebiliyor. O. Kemal'in yanında, gerçeği olduğu gibi 
verme sanatı, ayrı üslüp ve edada, gerek röportaj kılığında, 
gerek başka biçimlerde, uzun yıllar hikâyelecilerin tuttuğu 
başlıca yol oluyor. S. Kocagöz, K. Bilbaşar, B. S. Kunt, U. 
N. Yiğiter, H. Aytekin, İ. Tarus, Y. Kemal, EF. Baykurt, M. 
Buyrukçu, K. Tahir gibi sanatçıların geliştirdiği bu tür ya- 
nında her ne kadar başka türler de gelişmekteyse de, salt 
toplumsal gerçeklik ağır basıyor. Terazinin kefesini, ne koyu 
toplumsal tutkularına rağmen gerçekleri öznel ve ozanca bir 
özden ayırmıyan Sait Faik, ne çocukluk anılarına gömülen 
O. Akbal, geçmişteki anılarla avunan Z. 0. Saba, ne karan- 
hk ruhların korkunç dehlizlerinde yalnızlığına deva arıyan 
S. Ağaoğlu dengeye getirebiliyor, ne de bin dokuz yüz on 
ikilerden bu yana, hayatın ufak tefek kaygularında, hazla- 
rında, lezzetlerinde direnen, birer anlayışı yankıladığı “için 
devlet dairelerinden kahve şakalarına kadar türlü çevrelere, 
konulara dalıp çıkan, ama yine de bize bir düşünce ufku 
veremiyen M. Ş."Esendal. 


İşte, bukünki hikâyecilerimizde belirmeğe başlıyan ger- 
çek-üstüne, iç gerçeklere kayma eğilimi, ağır basan dış ger- 
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çekçiliğe karşı duyulan kanıksamanın bir sonucu oluyor. Sade- 
ce bu mu? Değil, tabii. Bu kanıksamanın derinlerinde, akla 
olan inancın sarsılması gibi, bütün insanlara yön gösterecek 
ortak bir ışık yokluğu gibi hayatın akışını bilinmeyene, dış 
gerçeklerin ötesine, kişisel kaygulara götüren daha köklü 
sebepler de var. 


Dış gerçeklerden kaçış çığırının başında Abdullah Efen- 
dinin Rüyaları (1943) adlı eseriyle Ahmet Hamdi Tanpınar'ı 
görüyoruz. Hikâye, «odasında yapayalnız, bir türlü görün- 
miyen bir sevgiliyi beklerken birdenbire tepesinde apartma- 
nın çatısının uçtuğu ve odasına yıldızların dolduğu o büyük 
geceden beri,» «mâvera>» ile arasında kuvvetli ve derin bir 
ilinti başlıyan Abdullah Efendinin korkunç, fantasmagorik 
serüvenidir. Bilinç-altı dünyasının, düş acununun Şaşırtıcı 
mantığı içinde gelişen, «muvazenesi sarsılmış aklın tutunaca- 
gı» hiç bir dış gerçeğin bulunmadığı bu esrarlı serüvende, 
sanatçıyı, iç çöküntüleri içindeki insanın bütünlüğünü arar 
görüyoruz. 


Ahmet Hamdi Tanpınar'ın gerçek-üstü eğilimi, dış ger- 
çeğe karşı bilinçli bir kanıksama yanında, «bu toprağın he- 
saplarından, zaruretierinden» kaçan, yaradılıştan «mistik» 
ve «içine dönük» dolayısiyle «marazi» bir ruhun kişiliğini ara- 
ma yolundaki çabasının bir ürünü sayılabilir. 


Tanpınar'dan sonra, Sait Faik «Kırlangıç Yuvasındaki 
Kadın» (Son Kuşlar - 1952) adlı hikâyesiyle, dış gerçeğin 
mantığını kırıp fantezi dünyasına girmişti. «İnsanoğlunun 
çektiğini çekmediğini yazmağa» karşı duyduğu bir anlık 
usançla girdiği bu yeni yolda, Sait Faik, sonradan Alemda- 
Zğır'nda Var Bir Yılan'ındaki o şiir dolu hikâyeleriyle, gerçeğe 
karşı bir başka çeşit tepkiyle, cinsel tutkularına düşsel bir 
tatmin arar olmuştu. 


Sait Faik'in yanında, Attilâ İlhan'ın da tabii olayların 
mantığını sarstığını görüyoruz. Sokaktaki Adam (1953) adlı 
romanda, kamarot Hasan, yer yer, geride kalan günlerini 
âdeta bir sanrı (hallucination) koyuluğu içinde yeniden ya- 
şarken, gerçeğin sınırlarını aşıyor. Ne var ki, A. İlhan bü- 
tün bunları dış gerçekten kaçtığı için değil, sırf bir biçim 
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kaygusuyla, kişilerinin geçmişine, alışılmamış açılardan ışık 
tutma kaygusuyla yapıyor. : 

Buna benzer bir biçim kaygusu da Orhan Hançerlioğlu'- 
da var: «Oyun (1953) adlı uzun hikâye, kişiliğini ikiye böle- 
cek güçteki bir sanrının etkisinde, kendini zaman zaman Ar- 
gos Kıralı gören Halim'in bir bakıma, gerçeklerden kaçışını 
ele alıyor. Bu kaçış, gerçeğe kendi gönlünce bir biçim ver- 
menin yenilmez özlemleriyle besli. Öyle ki, sanrı ülkesi Ar- 
gos, Halim'in, - insanları aynı kalmak şartiyle - gerçek ha- 
yatının tam tersi bir ülke ohıyor. Orda iş hayatının, aile ha- 
yatının halkası kırılıyor, aşağılık kompleksi ortadan kalkı- 
yor. Katı gerçekten kaçmak için sanrı dünyasının sınırlarını 
zoruyan Hançerlioğlu'da belki bir deneme halinde kalan bu 
gerçek-üstü eğilim, bir çok genç hikâyecide, daha çok iç ger- 
çeklere doğru bir yön almakta. Bir biçim kaygusuyla başla- 
yıp, dış ve iç gerçeği mutlu bir terkipte işliyen Ferit Edgü 
ile gelişen bu eğilim, Feyyaz Kayacan'la daha atak bir bi- 
çime dökülmüş bulunuyor. Yenilik dergisinde «Sığınak Hikâ- 
yeleri» başlığı altında yayınladığı hikâyeleriyle Feyyaz Ka- 
yacan, bizde sürrealist çığırın derli toplu, kurulşundan dili- 
nin işlenişine kadar yepyeni örneğini vermiş oluyor. Acılarla 
dolu, insan hayatını hiçe indiren savaş yıllarının sığınaklarda 
geçen günlerinden kalan anılarıyla karşımıza çıkan hikâye- 
ci, hayata derin bir bağlılık, insanoğluna sonsuz bir saygı 
duygusu sokuyor içimize. Duyuların birbirine karışmasından 
doğan (nefesinin endamı, tenlerin çalgısı, pırıltıların sesi 
v.s. gibi) atak görütler, (imaj), sesli renkler, renkli sesleriyle 
dilimize yeni imkânlar getiren Feyyaz Kayacan, «Postacı Kı- 
zı Vera> (Ekim 1955), «Tütüngü Gareth» (Kasım 1955) adlı 
,hikâyelerinde, ölüm gerçeğinin derinlerine inerken, insanla- 
rın damdan düşercesine ölümlere götürülmediği, yaşamanın 
bir suç olmadığı günlere olan özlemini eşsiz bir ustalıkla ve- 
riyor.» « 


Henüz ağır basacak kadar yaygınlık kazanmamış olan 
bir yeni çığırın gerçekçilik akımını gölgede bırakıp bırakmı- 
yacağını şimdiden kestirmek güçtür. Netekim gerçek-üstü 
çığırının yanı sıra, iç ve dış hayatı, bilhassa ahlâk bakımın- 
dan bir çeşit atakça itirafa kaçan aşırı bir nesnellikle verme 
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kaygusunda olan «existentialiste» çığırın filiz vermeye baş- 
ladığını görüyoruz. «Var olan»ı, özünden çok, bütün «nesnel 
belirtileriznde vermeye çalışan bu çığırın tek ve olgun mey- 
vesini Özcan Ergüder Maskeli - Balo adlı o nefis eseriyle 
vermiş bulunuyor. Bilhassa bir kaçık genç hamal ağzından 
anlatılan ve insanı en köklü duygularında sarsan «Korkunç- 
lar» adlı hikâyesi ile Ö. Ergüder, şimdiden birinci sınıf bir 
hikâyeci diye anılmaya hak kazanmıştır. 


Bugünkü İspanya Şürinden 


KAVAKLARIN başında 
Dönüp duruyor kuşlar, 
Omuzlarımıza yığılıyor acı, 
Gurbette yaşıyor can, 
Bir lokma kuru ekmek aslan ağzında. 
Önceleri kimseler yoktu, 
Kimseler yoktu, 
Sonra herşeyler oldu: 
Yaralarda kızarıklık, 
Ağızlar toz toprak içinde, 


Sonra herşeyler oldu, 
Kim çaldı hazinemizi, 
Bilmiyotuz, 
Kim çaldı? 
Claudio Rodrigue (Çev, S, Ajtınel) 
o 
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Zından Baba 


OYUN eymek mi dedin 

Zamana buyrultulara 
Büyürken içimde bir şey 
Kendi göklerine doğru 
Boyun eymek mi? 


Ne kirlenmez ki 
Giyile giyile 

Bu dünyada 

Ne kirlenmez ki 
Yenilenmeli yollar 


Demesine dedin 

Dedin ya 

Farketmedik güzelliğini 
Seslendiğin yaşamaların 
Söndürdük nen varsa 
Yenilerini yarattın kanından 
Duvarların ardında 


Biz sıra adamları 
Şaştık neden sonra 
Körlüğümüzün tanığı 
Alanlarda heykeller 
Özür dileriz senden 
Zından Baba. 


©) 


Başaran 


(*) Lüleburgaz'da, halkın her akşam abdest suyunu ba- 


şı ucuna bıraktığı dede, haksızlığa uğrıyanların koruyucusu 
sayılır. 
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Hikâye: 


Oyküsüz 
Leylâ ERBİL 


İR kez, bir kez daha süzüyorum yalnızlığımı. Oturdum 
Boümaza Önce bi, çiğlik, bi boşluk sızdı içim. Sonra Rüs- 
temi düşledim. Rüstem kıskanç, Rüstem tilki, Rüstem öy- 
küsüz. Rüstemden sonra, kar yarası, orospular, peyamiler, 
yoksulluk. Rüstemin pazarlıkları, pazarlıklı sevileri, pa- 
zarlıklı dostlukları... Üç boyutun ucunda dona kalmış Rüs- 
temin dostu ben, Ben Rüstemin sevdiği kadın. 


Beni, ısıtan, gözeten, tümlendiren diye sever Rüstem. 
Kıskanır. Ben de kıskanırım; kanlarım, kemiklerim boy boy 
ayrışır. Oy benim yetisizliğim, vagon camlarına dayalı ka- 
ranlık alınlar, kolsuz Nuran, savaşsız yoksulluk. 


Rüstem ilkokuldan bu yana gelir, Kurulur, opera de 
Paris'de Backhouse'ı dinler. Ben dinliyemem. Öyküsüz Rüs- 
temi kıskanırım. Rüslemin benden özge öyküsü yokken, ben 
Rüstemin öyküsü iken, Lutar kıskanırım onu, Dişetlerim dö- 
külür kıskançlıktan. Sırnaşık, kurumcu, ilkokul arkadaşım. 


Rüstem oturur kekâh! Kırmızı perdeler onu mutlu kıl- 
mak için, ışıksaçlar, piano, onu mutlu kılmak için. Beetho- 
ven, Bartok onu mutlu kılmak için. Backhouse kendinden 
geçmiş: Rüstem beğensin, mutlulansın, sevileri çoğalsın di- 
ye. Rüstem, bitişiğindeki sarışının koynunu kollar. Sonra 
herkişiler çıkıp giderken bravo! bravo! larla inim inim in- 
ler, Gözleri yaşarır, Kadife perdelerin üstüne koca bir gölge 
düşer. Yoğunlaşır, yoğunlaşır. 


Ona gitmek zorundayım. Ağlamaklı. Sıkışmış sis gibi- 
yim. Rüstem benden korkuyo, gözlerine bakıyorum, düşü- 
yorum içlerine. Balık kurşunisi, ürkünç. Bir sarhoşca, bir gi- 
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cakca düşüş, bir ezgiyle. Bi sulak, bi mavi, bi sevişken, Se- 
vişirken, sevişirken, memeler, tüyler, nem, boğumlar... Ope- 
ra boşluğunda üçüncü zil. Üçüncü zilde kulaklarım. Mo- 
rarmışım. Backhouseı dinleseydim. Rüstem koltuklara seril- 
miş, çipil; “Öğretmenim, Atatürk için ağlamıyooo!”. Dire- 
ğin dibine çökmüşüm. Buzu işlemiş iliklirime, dişlerim don- 
muş. Bir taş vuruyorum, çözülüyor çenem. Buzullar kusu- 
yorum, İlk çağlardan kalma buzullar. Aklımı, böbreğimi, pe- 
yamileri, hayınlıkları, donmuş acıl bi kaygıylan tüm yalan- 
ları ve Rüstemi, Rüstemle sevişeceğimi kusuyorum. Kanla- 
rım şorluyo, caddelerden, yokuşlardan aşağı. Sonra, kalkıp 
arıyorum, “Hotel de monde'un bitişiği” demişti. Tükürmüş- 
tüm... şimdi gideceğim. Sevişler donatıcam allı sevişler, 
morlu sevişler. Sevileri yaratmak, değerlendirmek gerek. 
“Sen misin”, diyecek Rüstem. “Böyle gelirler”, diyecek için- 
den. Yeni sevişilmiş bir yatağın ılıklığında sanki bir dakka 
evvel kalkıp gitmiş bir erkeğin sıcağına alıcak beni. Hep 
ben giderim zaten. Hep ben isterim, ben beklerim. Açım çıp- 
lağım demem, bir üşümlük canım kaldı demem. Alt yanı, bi 
seviyorum demek. Kurumlanır, pır, pır açar koyu yüreği. 
Sevileri yaratmak gerek; demirimden, azot'umdan, fosfo- 
rumdan sunarım ona. Şu şiltede biraz şehvet, şu cicimde 
kültür okşa, biraz saç, biraz tırnak. Kırmızılar üstünde ka- 
ra sen, yapışkan... al, al kendimden gayrı nem varsa al. İyi 
notlar, ödüller, birincilikler aldın. Bachousue'u dinledin. Ben 
dinliyemedim. Seni karnımı doyuran, bekleyen, ocağına dü- 
şüren, öyküsüz seni, seni ben, Al öp: yetisizliğim, kaçaklı- 
gım, sığınmışlığım dişle. Açıl, öykülen, benleş. “Salt seni 
sevdim,” de; “Öğretmenim, beni konuşturuyooo!” Ağzına, 
ağzına kusuyorum Rüstemin. 


Keşke donsaydım. Opdra, meydanında, direğin dibinde 
dona kalsaydım. Şimdi tadım tad 'üeğil, Önceleri böyle de- 
gildi, önceleri umut, önceleri maviş deniz, kapıları açık ko- 
yup, arkalara bakmadan gitmelerdi önceleri. Acılar örülür 
şimdilerde, acılar sarılır salt. Rüstemler büyüm, boy atar... 
Tike-tike yanmışlık, tuzsuzluk, salt umut, salt düşsel sev- 
dalar, salt inat bi yanda. Backhose'u dinlemeler, tutumlu- 
luklar, kollamalar, sevmezlikler öte yanda. Rüstemli gün aç- 
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malar, Sarıda gün sarmalar. Rüstem akılı, mavi denizleri, 
gökleri, pırlak balıkları sevmez, gelincikleri, benleri sevmez. 
Ama kollar, alır, buz çözer. Rüstem Backhouse'u dinler. Ben 
dinliyemem. O, hep böyle gidicek sanırdı. Gün sarıya sarar- 
ken tuttum vurdum onu, Na, şuracığından akıttım. Böyle ol- 
sun ister miydim, İlkokul arkadaşım, öyküsüz. Yeniden don- 
maya koyuldum. Buzulları mı çözücek yok. 


Ne kadar da severdim Rüstemi, karnından akıttım. 


Türkiye Dinle Kalkınacaktır 


U söz İ. H. Baltacıoğlu'nun Türk Düşüncesi dergisinin 

Ocak 1957 tarihli sayısında çıkan yazısının başlığıdır. 
Yazar, bu yazıda, Türkiyenin ancak din eğitimiyle kalkına- 
cağını ileri sürüyor ve bu kalkınmanın da ancak Kur'an'ın 
dilimize vukufla çevrilmesi ile mümkün olacağını söylüyor. 
Bu yazının en ilinç yanı, en sonunda iki ayrı kılıkta sunulan 
reklâmlarıdır. Kur'an çevirisi ile kimin kalkınacağı üzerin- 
de okuyucularımızı bir an düşündürmek maksadıyla bu rek- 
1âmlardan birini aşağıya alıyoruz: 


<Okuyucularım: On yıllık bir çalışmadan sonra ana di- 
limize çevirdiğim ulu Kur'an şimdi basılmaktadır. Eserin 
baskı sayısı 5.000 dir. Bunun 2.000 tanesi şimdiden abonelere 
ayrılmıştır. Eserin baskısı dört beş ay kadar sürecektir. Bas- 
kı bittikten sonra kitapçılarda satılmıyacaktır. Ücreti: (yani 
hediyesi) 20 lira olacaktır. Onun için eserden edinmek isti- 
yen okuyucularımın şimdiden abone yazılarak aşağıdaki ad- 
rese 15 lira gönderip sıraya girmeleri gerekmektedir. Baskı 
biter bitmez adreslere taahhütlü olarak gönderilecektir. Abo- 
ne adresi...... > 
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TOZ utsel Gölgede Boşluk 


— bu sofra kurulmalı mı dersin 
bu yumruk açılmalı mı dersin 
sofranın gerisinde 
al maggie— 


” 


Denenmiş ışık demeti bulup usuna 
Otsu tazeliğini düşün diri yeşilin 
Daralan gölgede katlanan ölü solungaç 
Yeni nenler bul öldür yarat 

Kısır tadında yakınmaların 


Çağır avuntu düşünceler selâma dursun 
Gençliğin sevmek üretmek. için 

Ellerindi kıran putları heykelleri 

Buldu sol böğründe dişiyi ziyan olmuş kan 


Kabuğunda yatan sümüklüböcek 
Mama oğlanlarına mut olur evren olur 
Denizden ayrı ya bu midyeler ya bu 
Nasıl arar kutupsuz yaşantılarını 


Yarınlara diz çökmüş üç-beş adam 

Adam dediğin: el-ayak kömür-bıyık şapka 
Hele dur somun olduğun yerde bir 

Özlenen mıknatıs akısı borçsuz asılı tüfek 
Kapısını örten tutsak dayanamaz 

Çılgınca dövünecek tepinecek anlamsız. 


Özdemir İNCE 
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Durum 


Ferit Edgü 


Adamla kadın birbirlerini bul- 
duklarını, bunca süren yalnızlıkları- 
nı gidereceklerini sanıyorlardı. Adam 
evine me zazman'geleceğini sormuş- 
tu kadına. Kadın ne zaman istersen 
demişti. 

Kapının vuruluşunu duydu adam. 
Bu kadar erken geleceğini sanmı- 
yordu. Odadaki öte beriyi karyolası- 
nın altına koydu. Ortalığa çeki dü- 
zen gerdi. Gülümsiyerek kapıyı aç- 
tı. Hayretten dena kaldı, Odasıyla 
sofa arasında buzlu bir cam olduğu- 
nu gördü, İçerde birinin bulunduğu 
cama vuran görüntüden anlaşılmak- 
taydı. Camın gerisindeki! kadındır. 
O da adamın görüntüsünü görmek- 
tedir. 


Adam şaşırıı. 


Kim koymuş bu camı? Benden gizlenmek için bir oyun 
mu yoksa? Peki ama niçin? 

Kapının eşiğine çöktü. Kadının görüntüsü titrek ve ger- 
çeğinden büyük vuruyordu cama. Gelse de odama girsek di- 
ye düşündü adam. Camı kırmak isteği belirdi içinde. Koyu 
ieke camın üstünde durmamacasına deviniyordu. Kadın çan- 
tasından aynasını çıkarmış boyasını yeniliyordu., Erkeğin bir 
yolunu bulup yanına varacağına inanıyordu. Saçlarını düzel- 
ürken irkiliyerdi. Ensesinden, belkemiğini izliyerek aşağıla- 
rına doğru bir soğukluk indi, Usulca başını geriye çevirdi. 
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- San&i gelen biri varmış, gelip usulca omuzlardan tutup 
kendine çekecek bir el, bir erkek eli varmışçasına. - Umut 
kırıklığıyla yanıbaşındaki koltuğa çöktü. Aynaya baktı tek- 
rar. Fırlattı attı anlamsızlığına vararak aynayı. Aynanın ye- 
re çarpmasıyla, adamın ayağa kalkışı aynı ânâ rastladı. İki- 
si birden “Bu camın aramıza konulması - kırılması adama 
da, kadına da imkânsız görünüyordu. - Kadının bu yoldaki 
bir iki uğraşması sonuç vermemişti - bir anlık iş değil” diye 
düşündüler, Kadın yavaşça ayağa kalktı. Umutsuz yenilme- 
yi kabullenmiş görüntüyü -iki eli kocaman kocaman yana 
sarkmış adamın görüntüsünden bunları çıkardı kadın- gö- 
rünce, belki sesimi ulaştırabilirim dedi kendi kendine. Böy- 
lece adamın bir güç kazanacağını, bir takım çareler araya- 
cağını sanıyordu. i 

“Ne bekliyorsun dışarda ?” dedi. i 

“Nasıl varmalı yanına” diye düşündü adam. 


Kadın sesini daha da yükselterek -ses tellerinin yırtık 
dığını duyarak - tekrarladı cümlesini. Bağırırken yüzünü ca- 
ma. dönmüştü. Adam açılıp Kapanan - açılınca. tüm yüzünü 
kaplıyan bir devinme, koyuluğun içinde daha yoğun bir ka- 
ranlığın yayıldığını görüyordu. - dudakların görüntüsünü gör- 
dü. Fakat bir anlam çıkaramadı. 

“Katran gibi. O da beni böyle mi görüyor acaba? Bir 
şey mi söylüyordu yoksa ?” 

“Duyuyor musun?” diye bağırdı. Sesi cama, duvarlara 
çarptı. Yankımadı bile. 

»: “Odama çekilebilirsem belki daha iyi düşlüyebilirim” de- 
di adam kendi kendine. Kapıyı kapayıp odasına girdi. Odaya 
girmesiyle bir uzaklık duygusu belirdi içinde. Bir boşluğa 
yuvarlanır gibi oldu. Kadın çok uzaklardaydı. Elini atınca 
bulamıyacağı kadar uzaklarda. Bunu yadırgadı. Üç dört 
metrelik bir ara vardı. Onu ancak uzaktaki bir kişi gibi bi- 
çimlendirebiliyordu. İlk karşılaştıkları günkü elbisesi vardı 
sırtında. Gözleri yerde bir şey arıyormuşcasına dolaşıyor, 
dudakları konuşmakla susmak arası kımıldıyordu. Kadın ne 
düşünüyordu şimdi? Bir anlama, bir baş kaldırmaya, bir be- 
raberliğe varabilmenin duygulanması içinde miydi? Yoksa 
yalnızlığını daha da içten duyup hiçliği korunak mı seçmişti 
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gene? Bütün bunların arasında kendiyle ilgili bir düşünce, 
bir duygulanma var mıydı? - Ne kadar bencilim. - Gene gö- 
zünün önüne getirdi kadını. Belleği de kalmış bütün güzelli- 
ğiyle. Bir hayalden çok, elle tutulur bir varlık kişiliğindey- 
di. Karşısında kıpırdamadan - göz kapaklarını bile kıpırdat- 
madan, göz bebeklerini adamın üstünde bir noktaya takılmış 
susuyordu kadın. Onu böyle biçimlendirebilmek hoşuna gitti. 
Gülerek ayağa kulklı, Odanın köşesindeki dolabı karıştırdı. 
Karyolanın altındaki sepete baktı. Çevresinde ne aradığını 
bilemiyerek dolüştı durdu, Deminki gülülmsemesinin sevinç- 
ten çok, bir acının - yanyuna otururlarken, el eleyken bile 
aralarında kıtalarcüa, okyanuslarcaa uzaklık bulunduğunu duy- 
manın âcısı « gizleimesi sonucu doğduğunu, bunları kendi- 
ne bile itiraflan kaçının cesarelini yitirmiş bir adamın gülü- 
şü olduğunu düşündü. Onun kendisini her şeyiyle kabul ede- 
ceğini, yaşadıkları anı mullu kılmak için elinden geleni ya- 
pacağını, bu kötü karanlıktan çekip çıkaracağını - ben de 
onu - sanıyordu adam, Sıkıca yapışmak bir daha da bırak- 
mamak istiyordu kadm. 

“Deli mi oluyor ne? Ne denli büyüdü başım. İçimdeki 
karışıklık artlıkça artıyor, Düşüncelerim birbirine karışıyor. 
Her yanım ağrımaya başladı.” 

Karyolanın demirlerini dişlemek geliyor içinden. Yerden 
bir kitap aldı. İki satır okudu, okumadı, fırlattı attı. Ellerini 
ensesinde kenetledi. Dizinin üslüme kapanıp kaldı. Sessiz, dü- 
şüncesiz, kapkara, bomboş bir zaman parçası. Dışarı çıkmak 
istedi. «Ne var dışarda?» Kapıya yürüdü. Varmadan döndü 
oturdu yerine, 

Dışarda salt görüntüsünü görebiliyor. İçerdeyse onu is- 
tediğince dişliyebilirdi. Daha dışarlara çıksa. Sokaklara, kah- 
velere, sinemalara. Oralarda olmak, daha kötü, daha ezik 
acı uyandırıyor içinde. 


Tükürdü, bir daha tükürdü. Kapıyı sebebini bilmeden 
içerden kitledi. 

Kadın adamın görüntüsünü göremeyince ilkin umuda 
kapıldı. 

“Bana ulaşmak için bir şeyler mi düşünüyor acaba?” 

Uzun zamandır umut nedir bilmiyordu, Umut ne de olsa 
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sona ermiyen bir şey değildi kendisi için. Günün birinde 
umudu hazırlayan etmenler de yitiyordu. Böylece boşluğun 
ortasında kala kalıyordu. Umutlanmadan öncesinden de be- 
ter bir yalnızlık, bir uzaklık içinde. 


Gene öyle oldu. 

Gözlerini camdan kaçırıyor, adamı orada görememenin 
umutsuzluğu içini gitgide daha da sarıyordu. 5 

Sınırların dışındayım diyordu kadın. “Bunu bilmemse 
hiç bir şeyi çözümlemiyor. Bu boşluğun ortasında yapayal- 
nız, bir ben. Kendimden başka kimseye inanmıyorum. İnanç- 
larınuzın sonu nereye varıyor ki? İşte anlaşacağına inanan 
iki kişi arasına, böyle kırılması imkânsız bölme koyuyor- 
lar.” 

Koyu karanlıkta camların kenarından giren işık demet- 
leri kadının üstünde toplanıyordu. “Çepeçevre sarmışlar bi- 
zi” diye düşündü kadın. Spazmoza tutulmuşcasına dişleri 
birbirine vuruyor. Gözü camdan yana kaydı. İstediğini - er- 
keğin görüntüsünü - göremedi. “Yenikliği hemen kabulleni- 
yoruz” dedi. Gözleri dolu dolu oldu. Kolları güçsüz iki yana 
düştü. Birisi gelip parmağıyla itiverecek olsa yuvarlanacak 
yere, Taşbebekler gibi kırılacak. Sokağı düşündü. İkisi be- 
raber dolaşabilirlerdi şu anda. Bu yoktan yere gittikçe ar- 
tan halsizliğin yerine, istediğini yapabilmenin - herkese rağ- 
men - hazzını duyardı. Güzel miydi bu şehrin sokakları? Öy- 
le sanıyordu ki kadın bunların güzelliğine varmaya bir kişi 
yetmiyordu. Herhangi bir sokak işte. Bu şehirdeki sokak- 
lardan birisi, Üstünde yüzlerce, binlerce sınırlar içinde bu- 
nalmış, ya da insandan yana herşeyi bir yana koymuş, ne 
yaptıklarını bilmiyen insanların gidip geldikleri sokaklardan 
biri. Milyonlara karşı yalnızlığını duyarak geçerdi bu kal- 
dırımlardan. Akıp giden insan seli arasından göz tanışıklığı 
olduğu kimseler vardı. Onlar da kendisi gibi amaçsız dolaşır 
dururlardı. Ama birbirlerinin yalnızlığını giderek bir davra- 
nışlarda bulunanlar çıkmıyordu. 

Ne yapacağını bilmeden dolaşıyor. Mendilini ısırıyor. 
Hıncını kendinden almak isteğiyle - öyle ya kendimi bu du- 
ruma ben getirdim, kimseden yakınmaya hakkım yok. Pe- 
ki ama ya çevremdekiler? Ya bu bölmeyi aramıza koyan- 
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lar? - parmaklarını, kollarını acıtana, gözlerinden yaşlar bo- 
şanana değin ısırıyor. 

«Burda bulunduğumdan dolayı kivançsız değilim. Her 
akşam yatağa girince bugün elde ne var diyorum kendi ken- 
dime, Cevap hep aynıdır: sıfıra sıfır, elde var sıfır. Bugün 
elde kalacaklar olacak sanıyordum. Kalmadı. Bütün sorun 
bu. Eh yeter artık.” 


Kafasını didikleyen - sürekli baş ağrılarına değin varı- 
yor sonucu - düşünceleri kovmak istercesine iki yana sallı- 
yor başını, 

Kadınia adam, şu anda eskisinden kötü yalnızlıklara git- 
tiklerini anlıyorlar. İkisi de spazmoza - bir öncekinden daha 
kötü, boşalmak ihliyucıyla sarsılarak - tutulmuşcasına tit- 
reyip, korkunç, yok edici yaranlığın - adamın başı dönüyor. 
Gözleri çevresindeki oşyayı ayırd edemiyecek kadar karar- 
dı. - içine yuvarlanıyorlar, İkisinin kulağında da bir yığın 
ses çınlıyor. Yanyana gçldiği zaman hiç kimsenin bir anlam 
çıkaramıyacağı, ancak bir takım ipuçları veren, adamıla ku- 
dın içinse gün ışığınca aydınlık - yuvarlandıkları karanlığın 
içinde bile - anlamına varılması içlerinde sevince benziyen 
duygular uyandıran kelimler bunlar. 


Sesleri de duymaz oldu adam, İçinde kıpırdananlar elle 
tutulacak bir canlılık kazanmışlardı. Bugüne değin yapın» 
dıklarını yapmak isteğiyle kıvranıyordu. Şehrin büylük mey 
danına varıp burun buruna dolaşan, kolları kollarını değen 
gene de birbirine yabancı iki birbirini işleyen kiyinin arağınlı 
beton duygusuz, vücutlarıyla engel olan, engel olduğunu an 
lamıyan, hiç bir şeyi anlamıya yanaşmıyan, korkak, vol, 
alçak insanlara küfür etmek istiyordu. 


“Gazetecinin sabah gezetemi gelirmesi, ekmekçinin ek- 
meğimi bırakması, sabah dokuzdan kyn beşe çalışmam... 
Bunlar yapılması gerekli ilişkiler, Bunların dışındaki anlaş- 
malar - anlaşmazlıklar yani « kendimizden caymaktan, iste- 
gimizce yaşamaktan bizi alıkoymuklun başka ne ki? Sınır- 
ları kendimizin çektiğimizi bilmeden böyle yaşamam gerek- 
li diyip, öğretileni yaşamaktan başka ellerinden bir iş gel- 
miyen şu zavallı yaratıklar.” 
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Bu düşünceler böyle uzayıp gidiyordu. Bu durumları yâ- 
şadıkça, başka adam olamayınca, bunlardan kurtulmak, ra- 
hata ermek umudu da yoktu. Ceketini giydi. Evden ayrıl- 
dı. Sokağa çıkınca herhangi bir gününü yaşadığını sezinle- 
di. Zaman - hele bu öğlenler - kişiler, geçtiği her yer bütün 
gördükleri eskitilmiş, çürümeye yüz tutmuş bir bütünün ay- 
rı parçaları gibiydi. Oysa olağanüstü bir olay vardı. -Kadının 
eve gelmesi, cam bölme - Düşününce bunun da günlük ya- 
şayışından ayrıntısı olmadığını gördü. Öğlen yemeklerini ye- 
diği doyumevine girdi. 

Kadın korka korka başını cama çevirdi. Cam yerinde 
değildi. Sevinçle adamın odasına yürüdü. Kapıyı yumrukla- 
dı. Bir yandan da kapıyı açmasını, geldiğini bağırıyordu. Alt 
kattaki kiracı, adamın biraz önce evden ayrıldığını söyledi. 
Kadın ancak yalnız olduğu zaman sınırların dışında olabile- 
ceğini düşündü. Buzlu camı anlaştığımızı sanmamıza rağ - 
men, koyanlar arasında kendimizin de bulunduğunu bilme- 
yiz” dedi kendi kendine, “FI ele vermeden bir başımıza bu- 
nu yok edemiyeceğimizi anlıyana değin, bu denli yenik, 
mutsuz, iki ayrı dünyanın kişileri gibi, uzaklığımızı bilme- 
liyiniz”. 

Kapının önünde dikilip kalmasından bir anlam çıkara- 
mıyan aşağıdaki kadın: “Bir haber bırakacaksanız söyliye- 
yim” dedi. - 

“Yok” dedi kadın. Merdivenlerden inerken. 
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